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1

Si necesitara incitarles a la lectura de esta historia, no les impulsaria con capitulos
de forja de héroes para que fueran incapaces de abandonarla y obligarles a leerla de un
tiron. Tampoco me apropiaré de los estudios de marketing para hacérsela llegar de
manera atrayente. Me bastaria unicamente recalcarles que se trata de un argumento real y
también de actuaciones desequilibradas donde los hechos se llevan al limite y tal vez se
identifiquen con lo recogido en estas paginas.

Me invade el desconcierto al intentar ordenar mis notas, porque no sé si llamar a
los personajes con nombre propio o designarlos con un genérico. Pasaria asi de la in-
dividualidad biografica de quien se significa en el texto, a la unidn que ustedes hiciesen
para hermanarse con algunos de ellos. Me inclino por esto ultimo que resulta una
reconstruccion mas global. Por tanto, donde digo, entre otros nombres, defendido,
representado, cliente, antiguo cliente, nuestro hombre o protagonista se integraran en
estos conceptos algunos de quienes lean esta novela; si hablo de mujer o exmujer de
nuestro hombre, se podran incluir aquellas personas segun su situacion de entronque con
el matrimonio o con el vinculo de separacion; igualmente, donde expreso delincuente,
convicto o presidiario, retomo al que pulula por ahi malavenido con la sociedad; y
cuando especifico la actual o nueva compafiera, propongo los posibles cambios
sobrevenidos en la pareja; solo el calificativo de esposa lo reservo para lo que ustedes
consideran como ideal. No obstante, y para no caer en operaciones estilisticas, conjugo
estos nombres como propios y los reitero con peso especifico de tales, aunque se
consideren comunes.

De aqui, pues, una vez desgranado este amasijo de verbosidad, permitidme que

empiece la historia.

1. No sobrepasaba los dieciséis afios cuando por causa del destino me favoreci6 la
felicidad en su mas amplio sentido con un amor intenso que llend de alegria mi corazén.
Si le preguntarais a la persona participe de mi dicha en el sabor mafianero del placer,
seguro que empezaria su relato con esta escueta frase.

Voy a contar lo que muchos probablemente habéis tenido en el pensamiento y
otros habéis realizado en afios juveniles; y me atendré al exponerlo a lo que por aquel
entonces produjo mis mas hondos estimulos.

He de reconocer que la amé con la mirada, con el olfato, con el tacto, y mas atn,
endulcé mi boca con sus besos, apreté sus pechos con mis manos y penetré en su cuerpo
con pasion. Me entregué a ella con desenfreno y con jadeo asfixiante, con el delirio y el
atrevimiento de cuando sofiamos.

Fue nuestro bautizo carnal, donde nuestros cuerpos se fusionaban hasta

convertirnos en uno solo. Nos derretiamos en apretados esfuerzos, nos abrazdbamos con



opresion, rompiéndonos la espina dorsal, comprimidos uno contra el otro hasta que nos
costaba resoplar. Los dientes rechinaban y entrechocabamos las bocas con latiguillo de
lengua lanzada como camaleones a la caza de alimento. Pero de igual forma palpabamos
nuestros huecos y monticulos con el tacto con el que se tocan las cosas apetecibles. Estos
amores desmedidos me han producido siempre miedo porque no tienen tope, incluso
concibiendo aquella cota de techo que nunca traspasarian.

Se afirma que la plasmacion de los amores exaltados no cabe en las descripciones
de la escritura. Al amparo de ello, no puedo hacer cimbrear en vuestras manos el papel
como a mi me tiemblan las mias, porque para que os alteraseis se requeriria que os
llegasen los temblores afectivos que nos hacen estremecer y convierten en puas los
vellos de la piel. Surcabamos por la vida como cuando la brisa acaricia el mar y deja una
estela de salpullido o como cuando nos recorre el escalofrio del roce de la yema de los
dedos por el cuerpo.

Me agradaria relatar esta etapa con mi admirable inclinacion hacia ella y
mostraros la necesidad que sentia por atenderla.

Un sabado sefialado fue cuando me la apropi¢ y me converti en el hombre mas
afortunado del mundo por ese horizonte prometedor. Me auguré a mi mismo que nuestro
entusiasmo nunca decaeria. Rabiosamente enloquecido la estreché en un rincén callejero
que guardo en la recamara, fuera del alcance del intruso que pretenda rememorar mi
andanza voluptuosa.

Abarcabamos nuestras relaciones asomandonos al despertar del conocimiento sin
las taras que cincela el transcurrir del tiempo.

Ya estuviese el ambiente revuelto o en calma, o sea, con cuanto la naturaleza tiene
de cambiante, escribimos pasajes deliciosos en los comienzos de nuestras pasiones, en
las que cada paso que dabamos, cada aliento o cada separacion, proyectaban querencia
hacia nuestro amor. Tenia la conviccion de que tanta bonanza imposibilitaba una
situacion mejorable. Similar al deportista que culminado su récord, s6lo aspira a batirlo,
intentando sobrepasar su cima insuperable y asi acometer objetivos y triunfos ultimados.
Era como si conquistada la cuspide del placer, inicamente se nos facilitaran las puertas
de la muerte o tuviésemos que retroceder.

Hablo como si una aureola magica envolviese estos primeros afios. Por ello, tiene
este origen narrativo las expectativas enmarcadas dentro de las grandes aspiraciones.

Nuestro enamoramiento embobaba nuestros sentidos e inmovilizaba las horas,
como cuando deseamos detenerlas para evitar el avance de la edad, y por propia
correspondencia, el que envejezcamos. No habia razén para pensar que se acabaria
nuestra felicidad.

No la cacé en ninguna mentira. Era sincera, sin atisbos de falsedades. Directa, sin

admitir dobleces. Y entregada, sin haber parte de sus atributos desconocidos para mi.



Anduvimos algunos afos confinados en este paraiso. No obstante, exhibia detalles
que mas adelante me vendrian a la memoria para centrar sus resentimientos. Y de esta
manera, es de entender como discutiamos con unos amigos sobre cuestiones impensables
que se dieran en nosotros, contabilizando los divorcios, desavenencias, maltratos y otros
brotes de alteraciones en las parejas, escollos a afios luz en nuestro hacer, cuando con
sonrisa socarrona de muchacha formada me afadio: "si de mi alguien se separase, se
enteraria".

De la broma, pues eso me parecido al escucharla, no deduje connotaciones
reprobables, porque siempre me transmitia esa orla de candor que rebasaba las sentencias
salidas de tono. Sin embargo, me asombraba que, con suave delicadeza juvenil, donde yo
decia blanco ella decia negro, donde le daba la razén ella me la quitaba, con verbalismo
de mecanica oposicion, como si se tratase de un incidente proveniente de la infancia y no
de una adversa predisposicion contra mi.

A pesar de todo, nos balancedbamos al compas de las palpitaciones de los
explosivos corazones. Ademas, como habiamos convenido en que nadie es cuestionable,
cuando surgia entre nosotros alguna contrariedad, la envolviamos en la comprensioén o
nos refugiabamos en persuadirnos de que era alguna tonteria imposible de materializarla
en recelo.

Me alegra dejar constancia de que en mis diecis€is afios y en otros posteriores,
resplandecimos sin papeletas enfrentadas y sin bajezas morales, encumbrados en la
entrega carnal y espiritual, hasta probarnos como éramos capaces de disfrutar.

Adoro esta primera etapa de mi vida porque nos acogiamos a la ilusiéon que nos
transportaba a las pasiones infinitas. Amor tUnico y arrebatado de mis recuerdos
imborrables de juventud jamas desaparecidos.

Nuestro primer encuentro no surgid de compleja busqueda en fiestas o bares, sino
que broto entre dos personas que aleatoriamente cogian por la mafiana el autobus para
acudir a clase. De figurar para mi sin atractivos ni resaltes corporales donde posar mi
interés, se cold con lentitud como mi chica perfecta, fascinado por considerarla mi tipo
ideal. Era sin duda el angel imaginado.

Para que vosotros lleguéis a comprenderlo, deberiais aproximaros a nuestros
enfoques de hacer el sexo, a las irracionales maneras que activaban nuestras emociones,
y,sobre todo, a nuestra fortaleza psiquica que se superponia a lo material.

Lo que més me duele es relatar con intencion de rememorar mis primeras venturas
y rematarlas con el tufillo acido de los acontecimientos posteriores, ese después que
marchitd nuestra dicha por motivo de nuestros caracteres, en el que se instalo en mi la
timidez y en mi pareja el impulso, contrapuntos caracteristicos de cada uno, y que
consiguio hacerme a mi reservado y sin habla, y a ella dominante, con el poderio de los
vendavales. Sin embargo, nos fusionabamos sin desuniones y afrontando las mismas
apetencias. Procuro en estos hermosos comienzos haceros participes de mi felicidad y de
mi entusiasmo por los objetos y las personas.



Mi palabreria difunde por si misma mis preocupaciones en mi mocedad, habituado
a no inhibirme hacia la muchacha con la que me acoplaba como amada, y descolgado de
la generalidad, superando nuestra contraria confesion politica, social y religiosa.

En concreto, valga esta introduccidon para sintetizar como siendo ella escrupulosa
en materia devota, de fervor religioso y de clase social que no admitia la libertad sexual;
sin embargo, desbordabamos en las relaciones lo prohibido por sus reglas. jCoémo
destrozamos las barreras del pudor cuando el gusanillo del instinto nos picaba! Recuerdo
su premura cuando entrabamos en contacto, abalanzada y sin recatarse, despreocupada
de su pulpito ético, traicionando la moral por la nutricién carnal, opuesta a su
pensamiento ideoldgico.

Nos aislabamos del mundo, de las amistades y de cuanto nos entorpecia. Nos
amurallabamos entre nosotros y el resto sin percatarnos de la existencia del entorno.

A la familia le asignabamos el papel de decoracion. Nos despojabamos de los
besos paternos con actitud de desarraigo. Los besuqueos s6lo se requerian por nuestros
ascendientes. Estos desapegos no se atenian a la conducta de los hijos cuando suprimen
esos acercamientos por mayoria de edad. En nuestro caso eran despistes por las
ensofaciones que nos hacian volar fuera de la realidad.

Para nosotros, o mejor para mi, no predigo lo que pensaba ella, no deploraba
arroparme con ninguna otra, ni por medio de pago ni por relacion fortuita. Ninguna teta
exuberante o culo descomunal removia mi naturaleza para juntarme. Yo estaba solamente
por ella, desmotivado para trotar.

Habia amigos que consideraban esta exclusiva eleccion como la del joven
inexperto. Para ellos aprovechar las oportunidades era la esencia del hombre. En cambio
para mi, cuando tenia entre mis manos sus pechos, sus moduladas nalgas, sus muslos
prietos, su figura escultural, su boca destilando miel, y su espalda suave y deslizante
como el cristal, no afioraba a la atractiva instantdnea y rica en proporciones que
relampagueaba y destellaba delante de mi.

Nos comiamos de mutuo acuerdo. Nos emborrachdbamos de amor. Perdiamos la
nocion del tiempo. Padeciamos desvanecimientos por las alteraciones. Y nos amabamos
sin interrupcion, sin freno, hasta superar las fantasias inimaginables.

Si, la amé con ardor dislocado, descerebrado, desbordado, y con la irreflexiéon de

quien pierde los controles.

2. Cuando le expliqué anos después mi caso al editor de un conocido, sin cuyo
concurso nunca me hubiesen propuesto relatar una memoria, me pidié que la escribiera
en género novelado y en doble version. Segun €l, para eliminar el subjetivismo de lo
contado, no procedia el simple monoélogo. Demandaba las dos visiones, la mia y la de
ella, para que los lectores recapacitaran sobre como las relaciones se trastocan en las

diversas etapas de la vida.



Dicha memoria me fue solicitada posteriormente a las actuaciones judiciales de
nuestra separacion, pero también antes de ciertos hechos extravagantes y otros
despreciables de los que solo entremezclaré algunos en esta narracion por la fuerte
dimension de los mismos y la reserva impuesta a quien se lo conté, y que fueron
subsiguientes al enfrentamiento judicial tan interesante para el editor, por tener la certeza
de su coincidencia con el perfil de otros numerosos supuestos.

Me puse a ello porque la doble visiobn impide el encasillamiento de la
unilateralidad de quien lo observa desde su exclusivo prisma Optico. Era ademas
razonable porque yo tenia dudas sobre coémo tratar la exposicion de la que habia
compartido conmigo la vida en comun. Procedia que ella también recapitulase sobre la
huella de su experiencia, tal como opinaba el pagadero de nuestras revelaciones. Me
puse en contacto y se avino a colaborar, advirtiéndome de que no tocase ninguna coma
de su escrito. Y se lo prometi.

Al cabo de cuatro meses la llamé al no tener noticias suyas, y se retractdé de su
compromiso porque solamente habia conseguido iniciar de la forma siguiente: "no
sobrepasaba los dieciséis afios cuando por causa del destino me favorecio la felicidad
con un amor intenso que lleno de alegria mi corazdén".

Me asombro su telepatia. Porque aunque al principio de este relato habia
pronosticado concordancia semejante, no dejé de inquietarme. La falta de la apostilla
intercalada por mi, de "en su amplio sentido", concede mejora a la escritura de mi mujer.
Era alusion que sobraba. En cuatro meses solo habia memorizado ese parrafo. Y me
propuso que anadiera yo el resto.

A mi me toca, pues, subrogarme en el lugar de ella y elaborar su exposicion. Por
ello, procuraré desprenderme de lo que yace en mi interioridad y adivinar cuéles fueron
sus propdsitos, indudablemente entrando dentro de la especulacion.

Permitidme que entremeta aqui, para conocimiento posterior, como transcurrido el
tiempo y metidos en uniones matrimoniales que se detallardn con amplitud mas adelante,
nos posicionamos los dos en nuestros contrastes de pareceres. No obstante, para que
estas contraposiciones no provoquen enfrentamientos, e€s necesario permanecer en
silencio. Y reflexiono asi, porque he actuado con ese mutismo cuando no he querido
herir susceptibilidades y me era menos penoso callar que porfiar. Cedia yo para procurar
acercarnos. Y por este preservarme, a la larga mi comportamiento confirmé el
pontificado de ella.

Si yo tenia predisposicion a inhibirme por las vacilaciones de mi cerebro, causadas por el
alijo de preguntas que se me reproducian sin poder canalizar mis dudas; mi pareja, con
aliento despreocupado e incluso con la idea prefabricada de que lo que exponia era

contrario a lo que pensaba, defendia siempre sus postulados sin vacilacion.



Estimo, y vaya a saber cada cual lo que pasa por la cabeza de cada uno, que estar
continuamente en opiniones opuestas nos colocaba en un mundo de intranquilidades
donde distorsionabamos nuestro modo de ser.

Mis reacciones partian del impulso. ";Te acuerdas?", interfirié ella un dia, ";de
aquella tarde, cuando nos manifestabamos y nos moviamos por la calle como sepulcros
con patas, cuando no sé si fue el chirrido de un grillo o un movimiento mal sincronizado,
el que motivd, ante la tensién acumulada, una estampida colectiva, de huidas esparcidas,
en la que saliste disparado dejandome abandonada, hasta que los organizadores de la
manifestacion nos ordenaron de nuevo, y viste como yo marchaba en la cola?". Los
reproches desencadenados después, fueron el justo precio a su incomprension. Todos
tenemos actos reflejos.

No obstante, cuando se idealiza a la persona amada se minimizan los defectos. Para
mi no prosperaban en ella las imperfecciones sobre las que mas tarde recapacité con
detenimiento. En cambio, mi mutismo era para ella mi flaqueza, como el escondite
donde me ocultaba.

De esta manera, durante el primer periodo de nupcias, salvdbamos cualquier
desavenencia y asumiamos nuestros roces con besos prolongados que de mutuo acuerdo

nos...



